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This is an interview with Jesús Solís, on May 19th, 2006 in Coachella, California. This is,
the interviewer is Violeta Mena. The interview is part of the Bracero Oral History
Project.
VM:

Bueno, regresando otra vez a, me gustaría que me platicara sobre su familia, su
niñez, su educación.

JS:

Mire, yo como le dije ahorita, yo no conocía, yo fui criado en un rancho. En mi
casa desde que yo abrí los ojos ya había ganado ahí en esa casa. Había de todo, mi
abuelito estaba más o menos bien, tenía todo, ¿no? Y ahí la vida de uno, pos era
trabajar y cuidar animales y estar al pendiente aquellos animales. Se usaba uno
cobrarlo en el tiempo de la seca, por decir algo, a rastrojo. Y así, pero ése era el
trabajo de uno. Había la casa por decir unas treinta, cuarenta reses. Y ése era el
trabajo que tenía uno. Yo desde que tuve uso de razón, de que pude seguir a mi
abuelito, a que no hiciera nada, pero todo el tiempo vivía atrás de él, anduviera lo
que anduviera. Así es que cuando él faltó, pos yo tenía, le digo que unos diez,
once años. Pos no podía hacer las cosas muy bien, pero todavía estaba chico, pero
ya no ignoraba nada, pero ya sabía cómo se hacían todas las cosas. Entonces ya
me quedé yo solo por una parte, pero por la otra pues ya sabía todo cómo se hacía,
y todo. Pero ya cuando él faltó, éramos tres hermanos nosotros, pero yo era el
mayor, entonces cuando él faltó como le digo, ya quedé yo responsable de la casa
de mi abuelita y mi madre. Y entonces ya tenía yo que entenderme con recoger
rentas de bueyes, rentas de dinero, porque les rentaba bueyes a un ejido que había
ahí cercas. Nosotros vivíamos en una propiedad, en un rancho que era de un, de
un primo-hermano de mi abuelito, que venía siendo mi tío. Y entonces, así, así fue
mi vida, trabajando. Y entonces como le iba platicando, cuando se me ofreció
venir a los Estados Unidos, porque yo quería conocer. Claro que a mí no me
estorbaba el dinero, pero no estaba yo tan, tan jodido, porque tenía, le digo que
teníamos, había ganado todo el tiempo y no teníamos hambre de nada, se puede
decir, ni deseos de nada. Pero yo quería venir a conocer, porque yo tanteaba que

yo podía trabajar y tanteaba que me la podía rifar donde quiera en el trabajo. Y
porque uno ya hace lucha ya ahí. Y entonces ya le digo, le dije a mi abuelita, a mi
madre: “¿Me dan permiso de ir a Estados Unidos? Porque quiero ir a conocer”.
Entonces me dice mi abuelita: “Y, ¿por qué quieres ir a Estados Unidos? ¿Tienes
necesidad?”. Le digo: “Pos necesidad no tengo, pero quero ir a saber, pos a todo
el que va trae bastante dinero y trae ropa y trae”, hasta armas llevaban, en ese
tiempo era todo fácil, “y yo quero ir a conocer”. Pos no me dijo nada, ni sí ni no.
Y ahí quedó. Y yo con la purguita, porque ya estaba habiendo contrataciones en
Monterrey, y luego ese año que se me, que me les pegué de a buenas que quería
venir, me contraté yo en Irapuato, Guanajuato. Ahí estaban las contrataciones y
que me les pego pero de duro, que quería venir y quería venir. Entonces dice mi
abuelita: “Oye”, dice, “pero, ¿cuál es el apuro de que quieres ir a Estados Unidos?
Si debes algún dinero, no vendas de tus animales, vende de los míos y paga y te
quitas el… Ella lo que no quería era pues que viniera, ¿no? Pues que no las dejara
solas. “No”, le dije, “si no es porque debo, si la cuestión es que quiero ir a
conocer, pa que no me platiquen y quero ir a trabajar”, le dije, “así es que no hay
otra mas que me deje ir, o me dejen ir”. Pos entonces ya doblaron las manos: “No,
pos está bien, pos vete”. Y entonces ya me fui a Irapuato, me busqué otros dos
compañeros y me fui a Irapuato, como hoy llegamos en la tarde y le dimos $200
pesos a un abogado que había ahí que estaba metiendo lista de dinero. Nos
enlistamos en la tarde, dice: “Para en la mañana a las seis de la mañana quiero que
estén ahí en el campo”. Era en el campo de Gobierno donde estaba la
contratación. “Ta bien”. No, pos en cuanto llegamos ya empezaron a nombrar:
“Fulano de tal y zutano y mengano, en la tarde están listos para que se vayan en el
tren”, y nos vinimos. Fue la primera vez que me vine yo a Estados Unidos. Y caí
acá, no pos luego jui a dar ahí al Valle de San Joaquín, como le platico, al
jitomate.

VM:

Y, ¿me podría decir el lugar donde nació y la fecha de su nacimiento?
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JS:

Ya le dije, ahí la tiene apuntada. Nací en un, era en un rancho, pero es estado de
Guanajuato. El rancho se llama Los Juérganos, pero correspondía a Ciudad
Manuel Doblado, Guanajuato, que la tiene ahí. Nací el 11 de agosto de 1931. Ya
lo tiene apuntado también ahí.

VM:

Entonces, ¿usted fue criado por sus abuelos?

JS:

Sí, sí yo me crié con mis abuelitos.

VM:

Y tenía solamente tres hermanos.

JS:

Sí, había otros dos más chicos que yo.

VM:

Ah, eran en total tres.

JS:

Sí, yo era el mayor.

VM:

Y, ¿escuela, tuvo escuela?

JS:

No, escuela no tuve ni un día. Fíjese que lo que era la, ¿cómo le dijera? La manera
de pensar [de] la gente de antes. Mi abuelito, ¿sabe qué decía? Decía: “Ójala y
crezca Jesús pa que me ayude a trabajar y a cuidar lo que hay”. Y tenía casa en el
pueblo, fíjese, para que hubiera pensado: “Lo voy a mandar si quiera a la
primaria”, por decir algo.

VM:

Nada.

JS:

Nomás a trabajar, como le digo lo que decía: “Ójala y crezca éste pa que me
ayude a trabajar y a cuidar lo que hay”. Él se le afiguraba que nunca se iba a
acabar lo que había.
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VM:

Pues sí.

JS:

Y así fue mi vida, como le digo.

VM:

Comen…

JS:

Y ya cuando vine acá, nombre, la primer vez que vine que caí ahí, me tocó, uh, un
jitomatal con un ranchero ahí que, nombre duré yo creo que la primera vez que
vine duré, pos yo creo que sería unos… pos no le quiero echar mentiras, unos
cuatro meses, yo creo, cinco, no quiero mentir. Pero cuando me jui, me jui bien
cargado. En aquel tiempo me ganaba yo mis cheques de $250 dólares, no se me
cambia por semana. Porque piscaba y cargaba los troques. Nombre, era un
trabajar que… Le digo que cuando me fui, me fui yo, ven tantito, y me fui bien
billetudo pa mi tierra.

VM:

Qué bueno.

JS:

Nomás llegué allá y empecé a comprar vaquillitas, toretillos, en ese tiempo valían
$200 pesos, $300 pesos. Y yo llevaba bastante lana, en tantito, como en dos, tres
veces que vine, hice un capital como unas treinta y cinco cabezas de res.

VM:

Fíjese, cuánto.

JS:

Y ya después me quité del norte porque ya tuve que ponerme a cuidarlas, pues, y
a trabajar. Y estaba yo muy bien de todo, tenía dinero, tenía mis buen caballo, mis
armas, mi… Bueno, todo, todo. Y ganaba en todo. Pero resulta que empecé de
enferma, la señora. Empezó a duro y duro y allá pos cuál seguro, cuál nada, allá si
tienes con qué, te curabas y si no, a morir. Duré cerquita de un año con puros
dotores en una ciudad, en otra ciudad, en otro lugar y en otro lugar, hasta con
brujos anduve. Y al último todo pasó. Se jue más de la mitad de lo que tenía y se
murió ella.
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VM:

Fíjese.

JS:

Me quedé viudo yo de treinta y dos años de edad, me quedé viudo.

VM:

Fíjese. Tan joven.

JS:

Sí, ya le digo. Y ahí en la enfermedad de ella, pues se fue un poco más de la mitad
de lo que había. Ahí jue mi primer desfalco. Y luego ya después quedé solo, pues
en esa edad, ¿se imagina? Que empiezo a darle por, es uno carajo.

VM:

Ey.

JS:

Hablando con perdón suyo.

VM:

No.

JS:

Y empiezo a darle al trago, mujeres y vino y música y ya olvide, ya ni le platico
mejor lo que es la vida de uno.

VM:

¿Me podría platicar sobre el proceso de la contratación? Mencionó que estuvo por
Irapuato y pagó los (risas) $200 pesos para que le pasaran al, al…

JS:

Sí, para que me pasaran a la contratación.

VM:

Principio de la lista.

JS:

Sí.

VM:

Sí, para…
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JS:

Ésas eran listas que hacían los, ¿cómo le dijera? Licenciados que se ponían
abusados, pues pa ganarse una feria.

VM:

Pa hacer su agosto.

JS:

Porque ellos arreglaban con el Gobierno, ¿qué sé yo? Con el que se encargaba de
la contratación, decían: “Pos órale, apunta a la gente”. Y ahí le caiba uno:
“¿Cuánto cobras?”. “Que tanto”. Como esa vez ya le digo, que fue la primera vez
que vine, $200 pesos pagamos los tres compañeros que veníamos. Nos apuntamos
como hoy, otro día en la mañana, a las seis de la mañana nos estaban hablando en,
en la contratación.

VM:

Y, ¿tuvo algún contacto como con algún, una persona como de Inmigración o
algo, en Irapuato, o nadie, ningún estadounidense estuvo ahí?

JS:

No, allí, allí no, pos nomás lo que la gente que se trataba pues de la contratación.
Ése era lo único que uno miraba, ahí no había migrantes ni había nada de eso.

VM:

No había Inmigración.

JS:

Nada de eso había.

VM:

Bueno. Y le…

JS:

Ahí nomás la gente que se encargaba con de, de la contratación, ése eran los que
miraba uno ahí, inclusive ya cuando entraba uno que iba a firmar, tanto papel que
firmaba uno, pero una hileras de mesas de puras gabachas y quién sabe cuánta
raza sería. Y yo con una vergüenza que no sabía ni firmar, ¿se imagina? No sabía
ni poner mi nombre. De ahí fue donde me dio tanta pena que algunas señoritas
pues, que se quedaba uno mirándolo que pues que no sabía y le van dando a uno
el cojín pa poner uno la pesuña. Entonces cuando acá, ahí que le digo, que estuve
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ahí en el Valle San Joaquín, me acuerdo yo que el primer día que amanecimos ahí
en el campo que nos tocó, nos dice el campero: “Muchachos”, dice, “mañana no
van a trabajar”, dice, “para que vayan a la marqueta o a la tienda y compran sus
papeles, su sobre, su papel para que escriban a su tierra. Mañana no vayan a
trabajar”. “Ta bien”. Ahí vamos, ahí vamos a la tienda según a comprar papel y
lápiz y los sobres, ¿no?, estampillas. Y me acuerdo yo como si ahorita juera, que
llegué yo a… porque nos daban, les nombraban barracas, unos cuartos
grandísimos que hacían, aquí una cama, ahí otra y hacíamos hileras, ¿no? Y ya
llegué yo a mi camita con los papeles que traiba de la tienda y estaba un
muchacho que era de Zacatecas, ese muchacho. A un lado taba ese muchacho y a
otro lado taba un señor ya grande. Y me acuerdo, me acuerdo como si ahorita
juera que, el muchacho luego llegó y se empezó a hacer su carta, ¿no? Pos él
sabía. Y yo chiveado y la fregada y que le digo: “Oye mano, fíjate que yo no sé
leer”, le digo, “ni escribir”, le dije, “¿no me hicieras favor ahora que acabes tu
carta, no me hicieras favor de, de hacerme mi carta?”, le digo, “por favor, yo fíjate
que no sé”. “¿Cómo que no vas a saber?”. Pero me contestó con, de mala gana,
¿no? Y el señor estaba al otro lado haciendo su carta también. “Bueno”, le dije,
“total no te molestes”, le digo, “pues nomás no me hagas nada y punto, ¿no?”.
“Pues no”, dice, “no te hago nada”. Ahí quedó, y ya me quedé yo ahí chiveado,
dije: “¿Quién me lo manda a no saber?”. Entonces ya que estaba ahí sentado, que
me dice el señor, dice: “Güero”, dice, “¿entonces no sabes leer ni escribir?”.
“No”, le dije, “fíjese que no sé”. Dice: “No te apures, yo te hago tu carta”, dice,
“nomás deja acabar la mía, yo te la hago”. “Ah bueno”. Sí, así estuvo. Ya hizo la
de él y ya que me dice: “¿Cómo te llamas y dónde?”. Y bueno ya total, en volada,
de volada me hizo mi carta. Y entonces le dije: “Oiga señor, ¿no me hiciera usted
favor de enseñarme algo?”, le digo, “si quiera a poner mi nombre y a tomar
mensaje”. Dice: “Si quieres yo te enseño a leer y a escribir”. Dije: “Le pago
porque me enseñe”. “Pos vete a la tienda y se trae una libreta, se trae lápiz y
traes”, ya me dijo lo que trajera. Que me voy y que me surto de eso. Sin
ajerarle[exagerarle] y como en unos, unos veinte o veinticinco días, o a un mes lo
ponemos, ya hice yo mi primera carta, pa mandarlas pa mi tierra.
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VM:

Fíjese.

JS:

Y ya les mandaba yo decir que a ver si le entendían porque era letra de mi mano.
Y ya me mandaron decir que sí, que sí le habían entendido. Ya nomás lo que me
molestaba era para que me pusieran la dirección, porque ahí sí me chiveaba yo
algo para…

VM:

Sí.

JS:

Para poner la dirección. Y así ya, ya, ya no andaba molestando yo pa las dichas
cartas.

VM:

Qué bien.

JS:

Pero lo malo jue, y ya estaba yo hasta estudiando para números, para cuentas y
todas esas cosas, pero lo malo jue que, este, pues como tenía mi familia allá, mis
muchachos y la fregada, y unos ya grandes, y ya sabían leer y escribir, me atuve a
ellos y se me olvidó casi la mayor parte de lo que sabía.

VM:

Fíjese.

JS:

Fíjese lo que es la cosa de uno, lo que es la vida.

VM:

De Irapuato se subió al tren y…

JS:

Y ahí nos vinimos en el tren.

VM:

¿Por la costa del Pacífico?
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JS:

Sí, por el lado de Pénjamo y La Piedad y allá, a llegar a Tomamilco, Guadalajara,
y de ahí para acá.

VM:

Y llegaron a Mexicali, dijo, ¿verdad?

JS:

Llegamos a Mexicali, sí.

VM:

Pasó por Mexicali, para cruzar a Caléxico.

JS:

Por ahí tenía que entrar uno, por ahí tenía que entrar.

VM:

Y, ¿cómo fue ese proceso?

JS:

Ahí lo recibían a uno, ellos lo recibían a uno ahí por fuera, o sea los americanos.
Los recibían ahí por fuera y ya entraba uno adentro a la línea y ya de ahí lo
levantaban a uno en buses, al corralón, al Centro, California.

VM:

Sí.

JS:

Ahí nos metían a toda la gente.

VM:

En, en esos, en esos camiones los cruzaban por le puente y en el puente no paraba.

JS:

No, no, no ya estaba uno adentro. Entraba uno por pie, por su pie entraba uno,
caminando, y ya adentro ya estaban los buses, lo echaban al bus y ya lo llevaban a
uno al corralón.

VM:

Y, ¿qué hacían en el corralón?

JS:

Y ya acá era onde te daba la rejolina, porque había miles de gente ahí diario. Era
onde le digo que lo polveaban a uno y le hacían. Ya le decían: “¿Ya estás
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preparado? Tal día te vas a ir”. No, pos ya en la tarde llegaban los buses, le
sacaban a uno los buses, los Greyhound, en la tarde y si le tocaba a uno muy lejos,
como las veces que me tocó allá, como le digo en San Joaquín.

VM:

Sí.

JS:

Nos levantaba el bus, el sol metido, queriendo oscurear, de El Centro, iba un
amanecer que no sabía uno ni onde hijos de la fregada iba a dar, pos no conocía
uno. Yo duré, las primeras veces que vine, me salía al sol por on ta la fregada,
bien, norteado, pos no sabía uno pa dónde caminaba, pos a esa hora noche, sin
conocer.

VM:

Pues sí.

JS:

Amanecía uno que el sol le salía, duraba uno días para controlarse uno del, del…

VM:

De la dirección.

JS:

Por qué parte era la, donde salía el sol o se metía.

VM:

Un poco norteado.

JS:

Pos norteado porque no conocíamos ni sabía a onde lo llevaban. Le digo que era
una historia la de uno, de esos tiempos.

VM:

Y allí, ya sea en Irapuato o acá en, en Caléxico.

JS:

Las otras veces ya me contraté en Empalme, Sonora. Allá nomás me contraté la
primera vez, en Irapuato. Ésa es mi tierra.
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VM:

Bueno. Y durante la contratación, me gustaría que me platicara como, ¿hubo
alguien que le dijo: “Así es como va a vivir. Esto es lo que va a comer. Va a haber
horarios”.

JS:

No, eso le decían a uno hasta cuando ya caiba al campo donde uno donde uno lo,
le tocaba. Allá en El Centro nomás le decían: “Tú vas a… Si lo iban a mandar,
por decir en la tarde, lo llamaban a uno ya por su nombre y ya lo, hacían una lista
de: “Tú vas a salir a tales horas”. “Ta bien”. Y eso era todo. Ahí había inclusive,
había ahí un pelado que se llamaba, le decían El Cepillo, pos un hombre muy,
hablando con perdón suyo, muy cabrón, muy hablador. Había veces que
empezaba: “Ay, todos esos recién casados, ustedes acá solos y allá la mujer con el
otro y que… Había pelados que sí, sí estaba uno tan tapado en esos tiempos.

VM:

Fíjese.

JS:

Había a pelados que los hacía ir pa atrás ellos, recarajo. Le decían El Cepillo, era
muy carajo.

VM:

Y ése era también trabajador.

JS:

No, él era trabajador de ahí, pues. Él era de los que se entendían con la gente,
porque yo había siempre quién mandara. Unos para una cosa, otros para otra y ese
cuate se la llevaba bien con la raza. Era de esos desmadrosos como decimos acá,
¿no? Y ya le digo lo que hacía, empezaba con esas brochas, y el que estaba recién
casado.

VM:

Se, mejor se regresaba. (risas)

JS:

¿Cómo que mi vieja allá anda con otro? (risas)

VM:

Imagínese.
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JS:

No, le digo que era una historia, si le platicara todo lo que, lo que vivimos en ese
tiempo.

VM:

Y, no le daban, le daban opción como: “¿Le gustaría trabajar en la pisca de
jitomate, de tomate?”.

JS:

No, no, ahí era cuando caiba usted ya a un rancho, usted ya, allá le decían a qué
era lo que iba a hacer, no era que usted quisiera, lo que usted quisiera. No, no, no,
ahí era donde le tocara.

VM:

¿Era como de lotería que lo que le toque?

JS:

Onde le tocara. Según el ranchero que la, que lo traiba a uno. Por ejemplo, como
ese ranchero que le digo que estuve yo, la primera vez, era un ranchero que tenía
un huertón de jitomate, híjole. Nos poníamos unas jodas en el jitomate porque era
un jitomatal de ese manzano que le nombran.

VM:

Sí.

JS:

Pero jitomatal, nombre. Nos ponían unas jodas, esclarecía, apenas mirábamos y
ya estábamos en el surco. Y ya me ves, con la luz de los carros andábamos
cargando todavía los carros, los troques. No le digo que yo en ese tiempo,
nombre, ganaba yo harto, gané harto dinero. Nomás que como le digo, yo creo
que algunas personas le haga uno para donde le haga, si va a ser, ya la trae de que
va a ser pobre, y pobre va a ser. Pos yo nunca tuve. Una vez ya para cuando se me
empezó a enfermar mi señora, ya estaba yo, ya tenía un potrero, ya como quién
dice, ya pa la brava, ya para comprarme un potrero grandísimo de una prima mía.
Había muerto un tío mío y repartió el rancho que tenía y ya le, ya había trabajado
yo con mi prima que le iba yo a comprar ese potrero, era un potrero como de
unas, pos en ese tiempo se trataba de caballerías, porque era mucha la tierra que
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había vagante. Pero era, era un potrero que tenía no menos de unas veintitantas
labores o parcelas, como lo nombramos. Ora de agostar tenía, nombre un jodal.
Ya estaba yo hasta convenido con ella y todo, ya tratados, como quien dice, y que
empieza a estar mala mi señora. Y ahí órale y órale y órale, se jue lo primero que
tenía yo en fondo y luego se jue una cosecha de frijol que levanté, luego creo una
de garbanzo y vámonos y vámonos y puro sácale y sácale. Y al rato queda con el
ganado y total. Al último se jue como le digo, más de la mitad de lo que yo tenía,
y se jue ella también. Y ya me quedé yo todo a darla.

VM:

A los treinta y dos, fíjese, tan joven.

JS:

A la jodida, como dijo uno. Y decidí andarme casando, vaya la fregada. Pero
luego entonces como le digo, le volteé a la hoja y que empiezo a darle a los
vicios, tomada y mujeres y, bueno, total. Hasta que dije: “No, me voy a casar otra
vez”.

VM:

Y se casó.

JS:

Me volví a casar.

VM:

Ay qué bueno.

JS:

Y entonces ya cambió la suerte.

VM:

Qué bueno.

JS:

Ya me aplasté, como dijo uno, ya me porté más o menos como debía de ser, y ya
cambió mi suerte otra vez.

VM:

Qué bueno. ¿Tuvo alguna vez que, usted recuerde, alguna conversación con un,
con una persona de Inmigración, del Border Patrol, alguna, algún oficial? ¿Nada?
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JS:

Casi no miraba uno de esos, nada. A uno lo traiban a trabajar, lo metían al rancho
donde le tocaba, como le digo, lo sacaban a trabajar, acababa de salir del field, lo
traiban al campo, que usted juera al pueblo equis, era otra cosa, pero casi nunca
sabía uno de… Inclusive, uno que no se metía con naiden y, porque había mucha
gente que se desertaba. Se desertaba onde le tocaba a uno, porque encontraba uno
por ejemplo americanos que hablaban un poco español o los mayordomos que
tenían los rancheros, decían: “Oye, ¿pos tú dónde trabajas?”. Le dije: “No, pos
trabajo en el rancho fulano”. “Y, ¿cuánto ganas ahí más o menos?”. “Pos tanto”.
“Vente conmigo, yo acá te aseguro que te voy a pagar más”. Y ya le lavaban a
uno el coco, mucha gente se desertaba. Yo a mí nunca me gustó. Nunca me gustó
la chuecura, yo decía: “Donde me toque, ahí mero”. Y hasta la fecha, como le
digo, aquí estamos, aquí está la prueba. Y me dieron una mica, que es la que nos
trae aquí reclamando esto.

VM:

Sí.

JS:

Que la entregué ahora que…

VM:

Que empezaron los procedimientos.

JS:

Que según ya, empezamos a arreglar según más o menos ya en serio. Y ya por
cierto que ahora la tienen ellos por ahí, quién sabe.

VM:

Y para recibir esa mica, le dijeron…

JS:

Tenía que cumplir, tenía que cumplir el contrato.

VM:

Tenía que cumplir el contrato.

JS:

Formalear como dijo uno.
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VM:

Y antes de eso como le dijeron: “Necesita tener esto, tiene que hacer esto”. ¿No le
dieron algunas… Que los, que tenía como, tiene que tener tanta edad? O sea, ¿no
había reglas?

JS:

Ahí no había de eso nada.

VM:

Nomás venía uno a trabajar y…

JS:

Ahí nomás, ya cuando entraba usted por decir algo, a Estados Unidos, es que ya,
ya lo miraban, lo chequeaban si podía trabajar, le chequeaban las manos, le
chequeaban el cuerpo, si estaba en condiciones o no. El que miraba el doctor que,
que estaba enfermo lo, no lo dejaban venir, lo metían a curación hasta que se
aliviaba lo pasaban, todo en orden ya.

VM:

Habló sobre la que los polveaban. Inyecciones, ¿no les daban nada?

JS:

No, si no necesitaba uno nada, inclusive yo como le digo, yo tenía, cuando yo
vine acá parece que tenía veintidós años. Parece que vine yo la primera vez;
veintiún años, veintidós años tenía yo, estaba uno en su mero apogeo. Y luego yo
venía, sabes que yo nunca he sido enfermo, así es de que nombre.

VM:

Qué bueno.

JS:

Uno que sabía de… Y pa decirle que yo nunca supe de seguro, de doctor y esas
cosas. Yo nunca, nunca sufrí nada, bendito sea Dios.

VM:

Qué bueno. ¿Alguna [vez] le prohibieron llevar algo? Como de sus…

JS:

¿Como de qué?
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VM:

Pertenencias, que llevaba, no sé qué, si llevaba un…

JS:

¿Para acá?

VM:

Un veliz, o algo.

JS:

No, para allá no. Al contrario, le daba el ranchero, si se portaba usted bien,
cumplía el contrato, le daba una carta para que llevara, que no le molestara lo que
llevara. Podía llevar radio, televisión o lo que usted quisiera.

VM:

De venida, cuando cruzaba por…

JS:

No, de ida ya cuando iba uno pa su tierra.

VM:

Sí, no pe…

JS:

Le daban una carta los rancheros.

VM:

Y de, cuando apenas cruzaba para venir a los campos.

JS:

No, pues para acá, ¿qué traiba uno? Pues si acaso una mochilita con la ropita que
necesitaba y era todo, era todo lo que traiba.

VM:

Habló, habló sobre el, su compañero El Cepillo, cuando llegaba así a su lugar de
trabajo, ¿era…?

JS:

Ahí ya se entendía.

VM:

¿En las barracas?

JS:

Ahí ya se entendía el campero que le nombraban.
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VM:

Sí.

JS:

El campero se entendía con el campo y se manejaba a la gente.

VM:

Ah. O sea…

JS:

Y se entendía para…

VM:

Como a tales horas los levanto…

JS:

A tales horas…

VM:

A tales horas come.

JS:

Tienes que pararte al lonchi, hacer tu lonchi y o…

VM:

Baños.

JS:

Ya te lo preparaban y ya nomás te lo llevabas o equis, según le tocaba a uno.
Pero era diferente y no en todos los campos era lo mismo. Caiba [uno] en otros
campos y ya eran otra forma ahí pero, ahora, yo estuve en unos campos que uh, lo
atendieron rebien. Una comida bien buena y barato. Pagábamos $2.75 por semana
y ahí iba incluido todo, dormitorio y comida y todo. No, encantado de la vida. Y
como le digo, uno venía pero no sabía de nada porque pos como dijo uno, de la
casa al trabajo y del trabajo a la casa, eso era todo. Ésa era la vida de uno.

VM:

Y, ¿qué tipo de comida les…?

JS:

No de, es como le digo, ahí en ese, en esa forma según el patrón que le tocaba a
uno, había rancheros que lo tenían a uno bien alimentado, le daba buenas
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comidas. Su pork chop creo le nombran de carne de borrego, carne de res, carne
de puerco. Pero depende los campos o los dueños que pagaban ahí porque había
gente que se clavaba el dinero y a uno le daban pura pendejada. Yo nunca me
tocó, pero llegué a oír, que había campos que les daban puras colas de res y
bueno, cosa baratísima que no ganaba pues, que no les costaba mucho para
quedarse con el dinero que les pagaba, por decir algo, que le sacaban al ranchero
para decir el que tenía la gente ahí para trabajar. Entonces como le digo, ahí era
diferente. Dependía del, que se entendía con, con esa cosa del borde.

VM:

¿Había cosas que les prohibían en el campo?

JS:

¿Como de qué?

VM:

De trabajo. Fumar, tomar, música.

JS:

No.

VM:

¿Había…?

JS:

Ahí inclusive la gente que trabajaba, yo se lo he dicho, y lo digo siempre, aquí
este Gobierno, la gente que trabaja, sea hombre o sea mujer, todo el tiempo lo
protege y le da una chancita. Pero yo hice la derecha como le dije en delantes, sea
hombre o sea mujer.

VM:

Exacto, sí.

JS:

Aquí chafuras no. No, no, aquí la cosa es muy derecha y acá no está bien. Porque
si así fíjese, como es el Gobierno, muchas de las veces pasa lo que pasa, ahora si
el Gobierno fuera un poquito socarrón, olvídese, quién sabe qué sería de uno aquí.
Pero no, aquí el gobierno es, la ley es para todo mundo, hasta para ellos
mismos. Y por una parte me, me ha gustado todo el tiempo este, este país porque
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desde que lo conocí, para mí ha sido un país muy bueno, hasta la fecha, aquí estoy
hasta la fecha.

VM:

Durante sus tiempos en el campo, nunca llegó Inmigración como a…

JS:

No, y a uno qué le hacía pos si uno…

VM:

Sí.

JS:

Taba legalizado por el Gobierno, pues.

VM:

Y, ¿alguna conversación con el dueño del rancho?

JS:

Ah mire.

VM:

Él pasaba.

JS:

Esa primer vez que estuve yo ahí contratado en ese valle que le digo.

VM:

En San Joaquín Valley.

JS:

Ahí en el valle ese, nosotros, la cuadrilla que había ahí con ese ranchero, éramos
cincuenta hombres. Y en los cincuenta hombres, un primo mío que era de los
compañeros que traiba yo, traiba dos compañeros, éramos tres compañeros. Ese
primo mío y el otro era un compadre mío. Con el primo veníamos casi de la
misma edad y los dos tábamos criados en el mismo rancho y casi en los mismos
trabajos nos criamos. Entonces, nos poníanos a pensar que andaban, de la gente
que caímos ahí, había dos pelados que eran por ahí de un pueblo que se llama La
Piedad, Michoacán. Que esos ya habían venido al tomate un año antes y ya sabían
piscar. Y nos empezaron a joder a toda la gente. Pues inclusive nosotros no
sabíanos piscar, así es que de todos modos, si no sabe uno el trabajo por liviano
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que sea o por bueno que sea, pos no lo hace igual que el que ya sabe, ¿no? No,
pos esos dos cuates ya sabían, ya habían venido a piscar, no, pos se lucían. “No,
pos que qué hubo, ¿cuántas cajas hicites en la tarde?, ya que salíamos. “No, pos
que tantas”. “Y, ¿tú?”. No, pos todo el tiempo eran los ases. Entonces yo con mi
primo le dije un día o me dijo, no quero echar mentiras. Total que nos pusimos de
acuerdo. “Bueno y estos terrones pues qué, qué pueden trair que no traimos
nosotros pa, no dejarnos joder que nos ganan”. “Pos dices bien. Mañana vamos a
darle duro para que no nos ganen estos carajos”. “Pues que sí”. Otro día que nos
dejamos cair pero de a buenas. En la tarde pues como ellos estaban impuestos a
que eran los ases, se puede decir ahí en la cuadrilla. “No, pos que quihubo, que tú
güero, ¿cuántos hiciste?”. Así nos decían, Los Güeros. “Tú güero, ¿cuántas
hicites?”. “Pos que tantas”. “¿Cómo que tantas hiciste?”. “Sí”. “Pos nos jodieron”.
“Pos, y así va a ser de aquí en delante”. Nunca más nos pudieron ganar. Mientras
estuvimos con ese ranchero, todo el tiempo éramos los ases para el field, y para
comer también en el comedor. Decían: “Ahí vienen Los Güeros”, decían los
cocineros. Pa comer era los, codones para comer. Pero no había quién nos ganara
tampoco en el trabajo. Y entonces cuando el ranchero ése acabó de su, de piscar
su rancho, nos quiso arreglar, fíjese, a mí y a mi primo.

VM:

Ay, qué bueno.

JS:

Un día pues que, allí en el campo no le hablaban a uno por su nombre, sino por
número, era según el número que le tocaba a uno, ¿no?

VM:

¿No recuerda su número?

JS:

No, no lo recuerdo. No lo recuerdo, pa qué le echo mentiras. Y ya que empezaron
a… por la bocina, ¿no? En el campo, que julano de tal pues, el número julano y el
número julano. A los dos nos hablaron, el campero se llamaba Tomás. “Oye que
pues nos están hablando, ¿por qué? ¿Qué hicites tú?”. “No, pues yo nada, y, ¿tú?”.
“Pos tampoco”. “Entonces, ¿qué? ¿Qué chingados qué? ¿Por qué nos están
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hablando nomás a nosotros?”. “Pos vamos a ver”. “Pos vamos”. Que nos vamos.
Ya estaba el pelado, ahí el campero, se llamaba Tomás, dice: “Muchachos los
mandé llamar”, dice, “porque que el ranchero quiere hablar con ustedes”. Era un
gabacho, ya le dijo en inglés pues a él que, que les dijera que si queríamos
quedarnos con él que para que él mandara a un muchacho de los hijos de él, a
Caléxico a arreglar para venirnos con él de planta, pues ya, seguir con él. Pues
qué quisimos, ninguno quisimos.

VM:

Ah, se querían regresar…

JS:

No, dijimos, ¿pa qué queremos papeles? Pues está refácil pa venir.

VM:

(risas)

JS:

Fácil. Pos nomás esa vez estuvo fácil. Ya después navegaba uno a lo carajo pa
venir y bien diferente. Y entonces ya, en la, a la siguiente vez que vinimos,
entonces nombraban una carta, quién sabe cómo nombraban esa carta que tenía
uno que arreglarla con el ranchero para arreglar unos papeles, ni comprada las
pudimos conseguir las cartas.

VM:

Imagínese.

JS:

Y no pudimos arreglar. Yo vine arreglando hasta ahora en La Amnistía. Pero de
esas fechas ya le digo.

VM:

Nada.

JS:

Pos ninguna, ni mi primo pudo arreglar tampoco. Por eso dice un dicho que la
suerte cuando viene hay que aprovecharla…

VM:

Exacto.
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JS:

Porque si no la aprovechas.

VM:

Nada.

JS:

No fácil viene otra vez.

VM:

Y, ¿cuántos días a la semana trabajaba?, ¿cuántas horas al día?

JS:

¿Allá? Digo, ¿en ese tiempo?

VM:

Sí.

JS:

Había veces que lo ponían hasta en los domingos. Cuando había trabajo, hasta los
domingos, pero por lo regular era de lunes a sábado el trabajo. Ya, cuando
trabajaba uno los domingos, es que había mucha exigencia de alguna fruta que se
le estaba pasando, quién sabe qué. Porque después, después [es]tuve yo en un
campo que se llama, en un pueblito, se llama, ¿cómo se llama? ¿Cómo se llama el
pueblito? No me acuerdo cómo se llama. Ahí se trataba de que había mucha
huerta, había aceituna, había uva, había naranja, había durazno, había muchas
cosas. Y así lo cambiaban a uno con los rancheros. Por ejemplo el que nos tenía,
el que nos trajo por decir algo de La Asociación, ellos por amistad o por
conociencia del otro ranchero, nos prestaba con el otro ranchero y íbanos a piscar
como le digo, tantas frutas que había ahí en ese lugar. Era un pueblito, no me
acuerdo cómo se llama el pueblito.

VM:

Habló, hablamos de, le había preguntado de la comida, de qué era lo que les
daban de comer y dijo de muchas cosas. ¿Tenían que pagar usted como por
semana para que se hiciera la comida o era gratis?
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JS:

No, no le digo que nos cobraban $2.75 de borde y ahí iba incluido la comida y el
dormitorio y todo.

VM:

Oh, ¿a la semana?

JS:

A la semana nos cobraban $2.75.

VM:

(al mismo tiempo) Dos setenta y cinco. Y, ¿cuánto? Habló que ganaba como
$250.

JS:

No, en ese tiempo mis cheques no se bajaban de $200 dólares, $250 dólares.

VM:

A la semana.

JS:

Porque le digo que trabajaba yo, es que estaba con la luz de los carros, como le
digo, andábamos cargando la carga de los troques para llevar al…

VM:

Y…

JS:

A la canería.

VM:

Y, ¿cada cuándo les pagaban? Y dice que le pagaban por cheque.

JS:

Nos pagaban cada, cada ocho días. Cada ocho días nos pagaban, cada sábado.

VM:

Por cheque.

JS:

Nos daban por cheque.

VM:

Y, ¿dónde lo cambiaba?
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JS:

Pos íbanos al pueblo, a la tienda.

VM:

¿Mandaba?

JS:

No, y luego mandaba, tiene que mandar uno pa su tierra, pues. Sí mandaba uno. A
veces tenían necesidad, yo mandaba porque quería, porque yo en mi casa no
había, no había necesidad de que hubieran estado esperanzados para, para vivir de
lo que yo mandara, ¿no? Pero yo mandaba para que mi madre o mi abuelita me
jueran alzando mi dinero para cuando yo iba, ya tenía yo mi lana.

VM:

Ay qué bueno. Y, ¿tuvo alguna vez algún problema en el trabajo? Ya sea con
algún compañero, con un jefe, con…

JS:

No. Bueno, acá que con muchachadas, pos sí, a veces salen hasta los trancazos,
pero entre uno acá, pues. Inclusive en ese tiempo, fíjese, nuestro México estaba en
unas, en unos lugares, había una gente tan cerrada, tan ignorante. Inclusive había
una gente de lo que era del estado de Oaxaca y el estado de Guerrero, inclusive en
el estado de Guerrero había una gente que creían que… Bueno, como que nomás
ellos eran y que nomás ellos, lo que ellos decían era verdad. Con un muchacho de
esos salí yo a los carajazos, con uno de ellos. Pero como ellos se la daban como
que nomás lo que ellos decían eso era, y que, que… Total: “No, tú tas
equivocado, qué”. A la hora de la hora, llegando a camaronazos, es la misma,
nomás animándose, no importa que seas de donde seas, pos te agarras y…

VM:

Ey.

JS:

Punto, ¿no? Con ése jue con uno que salí pero, pero nomás acá como
muchachada. Por cierto que después, nos hicimos tan amigos que duramos ahí,
ese tiempo duramos ahí, ora verá, yo creo que sería como unos ocho, como unos
diez meses, de compañeros todo el tiempo con ese muchacho, se llamaba
Salomón, él era del estado de Guerrero. Era de Iguala, Guerrero. Y había otro
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muchacho que también nos congeniamos a toda madre, él era de Juchitlán,
Jalisco. Esos tres diario andábamos juntos, diario, diario, diario. Si nos íbanos a
tomar a la cantina juntos, y andábanos juntos donde quiera. Hasta que nos fuimos
juntos. En Guadalajara, ése que le digo que era de Juchitlán, ahí nos íbamos a
desapartar y él según tenía su novia ahí en Guadalajara, una muchacha muy bonita
que según iba a casarse con ella. Y el día que llegamos a Guadalajara, llegamos
en la tardecita, dice: “Jesús”, dice, “vamos a echarnos una bañada”, dice, “para
llevarte a que conozcas mi novia”. “Vamos hermano”. Y yo llevaba clavado una
treinta y ocho súper que había comprado yo acá y la llevaba yo en la cintura, pues
en ese tiempo ni quién lo esculcara a uno ni cuál revisión de nada. Llevaba esa
pistola clavada en la cintura. “Pos vamos”. Y que nos vamos a ver la dicha novia
que me la iba a presentar. Ya cuando íbamos a llegar, se estaba oscurita así la
tarde, ya cuando íbamos cercas, dice: “Mira”, dice, “¿ves aquel arbolito que está
allá?”. Apenas se veía un arbolito que estaba allá. Dice: “Por ahí está la casa
donde está mi novia”, dice, “voy a pasar a”, dice, “a ver la veo y si no le voy a
hablar”. “Ta bien”. Me dijo cuando estábamos retirados, ¿no? Y empezó él a
caminar y empecé yo a caminar, cuando empezó él a caminar, empecé yo a
caminar atrás de él, pa quedarme un poquito cercas, ¿no? Nombre, éste cuando
emparejó, que va mirando a la novia que estaba abrazada con otro carajo y el
pelado era bravo como él solo, se llamaba Germán. Éste los vio que estaban, pues
echando reja, ¿no? (risas)

VM:

(risas)

JS:

Como le decimos acá, abrazados. Los pasó pa allá y él con unos lentes negros les
pasó pa allá y nomás como que se paró y yo cerquitas. Como que pasó pa allá y
que se vino otra vez. Y que se les para enfrente y que le dice a él: “¿No me
conoces julana?”. Y que se quita los lentes. Que corre pa dentro ella. Se metió a la
casa y aquél que empieza con el otro y tómale y tómale y tómale, ahí lo trae a
carajazos, que nomás sonaban los carajazos. Era bravo como la fregada el pelado.
No, ya que me vengo, dije, ahorita se nos viene la Policía, y yo con el cuetote
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clavado en la cintura. Le dije: “No Germán”, le dije, “deja ya a ese muchacho”.
“¿Pero no ves lo que me estaba haciendo aquí?”. “Pos, la de, él no es, es culpa de
él también algo, pero la que tiene más la culpa es ella. Si sabía claramente que te
venías a casar con ella, ¿cómo te está haciendo esta carajada de que te está
haciendo tarugo con el otro? Ella es la de la culpa, no tanto éste. Usted ya
lárguese al carajo”, le dije al otro muchacho, “ya lárguese a la jodida”. Lo corrí a
la fregada. No, pos que se va a la fregada. Y ya se lo quité, ¿no? Pero otro día que
nos desapartamos, nos quedamos en el hotel, todavía juntos los tres, y otro día
bueno, pues ni modo, ahí lloramos, como dijo uno, cada quien por su rumbo.
Hasta ahí, hasta hoy día, nunca más nos volvimos a ver.

VM:

Entonces, y, ¿sí hubo amistades que hizo?

JS:

Sí, cómo no. Había gentes, tenía que ser como todo, ¿no? Hay gentes que
congenia uno con, sea quien sea, sale uno de acuerdo en las cosas y le gusta su
modo de ser o cómo se maneja, viene a ser como ustedes, por decir algo. Luego se
conoce con la gente que puede uno hacer vida, como dijo uno, ¿no? Y hay gente
que no se puede, usted no le cae bien por lo que sea, porque usted piensa de otra
manera o habla de otra forma o qué sé yo. Pero todo el tiempo cómo no va uno a
buscar a quién onde, onde uno tantea que…

VM:

Sí.

JS:

Que puede hacer vida con aquella persona. Y así, como le digo, pero así cosas,
feas así de, de, como dijo uno, de llegar a golpes seriamente, no, no.

VM:

Y, ¿qué pasaba? Supongo que había accidentes o alguien se lastimaba, ¿qué
pasaba con esa situación?

JS:

No, pos si se accidentaba por ejemplo alguno, lo llevaban al doctor y lo curaban y
equis. Pero como le digo, pos ahí en esas cosas, por lo regular siempre, toda la
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gente que venía acá, era gente que podía trabajar. Un viejillo por decir algo, no lo
traiban, ¿pa qué lo querían? Gente de, por decir de veinte y tantos años a, treinta y
tantos años, por decir algo, ya el que pasaba de ahí, no lo traiba. Es que traiban
gente pues que podía trabajar, como le digo. Entonces, así era las reglas que había
para, cuando venía uno acá.

VM:

En sus días de descanso, ¿me podría platicar qué era lo que hacían, días de
descanso?

JS:

Pues en resumen…

VM:

¿Era libre de entrar y salir?

JS:

Se iba, se iba al pueblo pues,al pueblo. Lindsay se llamaba el pueblo ahí onde le
digo que duramos ahí un tiempo. Lindsay, California. Ya ha de ser un pueblo
grande ahora. En ese tiempo había huertas de ciruela amarilla, ciruela morada,
ciruela roja y las huertas estaban en cuatro surcos y una ciruela, cuatro surcos y
otra, cuatro surcos y otra. Cuando se maduraba aquello, entraba usted a la huerta,
se miraba una chulada de aquellas, de aquellas huertas tan bonito. Naranjas, los
naranjos, no verdejeaban, amarillaban de fruta, nombre, una cosa ta bonita. Todo
se crea en abundancia. Todo, todo, todo. Bueno, de por sí aquí ya ve, aquí Estados
Unidos como decíamos es un Gobierno que le gusta trabajar para que haiga vida
pa todo mundo.

VM:

¿Algún deporte practicaban o escuchaban o veían?

JS:

No, pues aquí no. Aquí como le digo, aquí nos traiban a trabajar, ahí no había que
deportes que, pos jugaba un por decir, compraba uno un balón para divertirse uno
en la tarde que estaba de oquis por decir algo, o el día domingo, pero que digamos
que, que iba a hacer un equipo no, aquí no, aquí venía a trabajar y punto. Para eso
lo traiban a uno.
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VM:

Misa, ¿nadie iba a misa?

JS:

Sí, a veces lo llevaban a uno o iba uno.

VM:

El padre iba.

JS:

O a veces iba el padre al campo o los hermanos, le caiban a uno. ¿Sí sabe cuáles
son?

VM:

Los hermanos de religión, sí.

JS:

Sí, de religión, pues.

VM:

Los testigos de Jehová.

JS:

Ándele.

VM:

Ah.

JS:

O los este, ¿cómo les nombran? Los… pos yo nomás le oía nombrar que los
hermanos. Pero la raza era tan caraja, había de unos que llevaban unas muchachas
bien bonitas y a poco se las andaban queriendo quitar y no volvían a la fregada.

VM:

Ay, pobrecitos.

JS:

No, pos la raza, párele con la raza.

VM:

Sí, ¿verdad?

JS:

Nombre.
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VM:

¿Días festivos estuvo en, bajo contrato usted días festivos? Ya sea Navidad, Año
Nuevo…

JS:

Oh, sí, sí.

VM:

Si estuvo, ¿qué pasaba?

JS:

No, pos, ¿pos qué? Pos ahí en el campo qué, pos ahí no, no hacía nada, si acaso
cuando mucho iba a misa con, vestido un día de un santo julano, por decir como,
tamos acostumbrados en México que el día de la Virgen de Guadalupe y que el
día de la Virgen del equis. Ya si usted era creyente, o creía en lo que sus padres lo
habían infundido, iba a la iglesia, por decir a misa o algo. Iba y se enmendaba ahí
a Dios, lo que sabía o qué sé yo. Pero hasta ahí. O a veces como le digo, iban
padres al campo a decir misa. O los hermanos como le acabo de decir. Pero a esos
yo ni caso les hacía la raza. Hay veces que llevaban hasta, llevaban pelados con
guitarras eléctricas para cantar ahí y pues lo de la iglesia, algo de la iglesia, la raza
a veces que…

VM:

Y no.

JS:

Salían todos corriendo.

VM:

(risas)

JS:

A veces llevaban algunas mujeres bien bonitas y se las quería quitar la raza.

VM:

(risas)

JS:

Ya no volvían, no podían. (risas) Nombre no, ya ve qué relajo en ese tiempo.
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VM:

Pobres. Pues sí pero también como eran muchos, muchos hombres, ¿verdad?

JS:

Pos miles de gente entrábamos.

VM:

Y ya se me está yendo, ¿verdad?

JS:

Sí, ya que vine.

VM:

Creo, ya habíamos terminado…

JS:

Es que tengo…

VM:

Ya habíamos hablado sobre su vida después de éste, pero muchas gracias por
este…

JS:

Por la platicada.

VM:

Por la platicada. Me, me divertí mucho.

JS:

¿Me da su nombre por favor? Por ahí apuntado.

VM:

Claro que sí.

JS:

¿Cuánto va a durar aquí?

VM:

Hoy y mañana.

JS:

¿Nomás?

VM:

Sí. Mucho trabajo.
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JS:

Está bien. Entonces usted, ¿dónde mero vive?

VM:

En El Paso, Texas.

JS:

¿En El Paso? Si saca eso en, ¿cómo se dice?

VM:

¿En cassette?

JS:

Lo que hablamos en cassette.

VM:

O ce de [CD].

JS:

Me manda uno por favor, si se acuerda. Al cabo ya mi dirección...

VM:

Sí, aquí se lo voy a apuntar.

JS:

Ándele.

VM:

¿Eh? Ándele pues. Déjeme ya nomás cierro el...

JS:

Y muchas gracias que platicamos.

VM:

Sí, ¿verdad?

JS:

Que me hizo recordar de mis tiempos, porque hay un dicho que dice que el
recordar es vivir.

VM:

Imagínese.

JS:

Y es cierto.
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VM:

Sí. This is an interview with Jesús Solís, on May 18th, 2006 in Coachella,
California. The interviewer is Violeta Mena, and this is the end of the interview.
One cassette out of one.

Fin de la entrevista
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